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35 de ore din viața Oanei, o femeie care 

lucrează încă de la terminarea facultății 

în aceeași corporație. Deși extrem de 

frustrată de limitele profesionale, Oana 

își vinde zilnic motive pentru a continua 

acest mod de viață. Sub aparenta-i 

superficialitate se ascunde un suflet 

doritor de apreciere și de expunere, dar 

și speriat de judecata celor mulți. Este 

un om care a învățat sa fie în control 

și căruia nu îi este deloc la îndemână 

vulnerabilizarea. Cu toate acestea, 

momentele de conștientizare profundă 

o fac să spere că, dacă nu va avea ea 

curajul să se desprindă, măcar viața să 

o forțeze să facă un pas înspre ea însăși, 

spre cea care știe că poate să devină.
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După ce îmi beau cafeaua și mă pregătesc 

degringolant pentru o nouă zi la stăpân, 

mai am a mă amăgi cu gândul că pentru încă 

patruzeci și cinci de minute îmi mai permit 

luxul să mă întreb dacă există sau nu liber-

arbitru. Asta până ajung în fața calculatorului 

indexat la active corporative sub un număr 

mai lung decât cel de prizonier pentru crimă 

din culpă.  

Dar m-am înșelat în privința luxului 

aspirațional, pentru că nici n-am ieșit din casă, 

și m-am surprins sub asediu fonic.

— Mai ușor, cretinule! E mobilă nouă!, urlă 

un dulap cu ochi și apucături de urs brun, care 

din ghinion pe fond de neșansă a ratat ocaziile 

de a lega prea multe sinapse.  
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— Mă scuzați, vă rog, nu am vrut!, se scuză 

altul, care părea să nu știe ce l-a lovit, dar 

totuși ai fi zis că nu e la prima abatere.

— Degeaba nu ai vrut, ți-a ieșit, insistă fiara.

— Mă scuzați.

— Nu te mai scuza atât și fii atent! Cum 

te-au angajat, nenică, ăștia de la mutări? Nu 

a trebuit să treci vreun test de competență, 

ceva?

Săracul, că bogat nu cred că era ca să se 

chinuie inutil, privi în pământ și continuă 

tăcut să își facă meseria. Dacă nu i-a plăcut 

școala! Eh, și dacă îi plăcea, tot aia era. E plin 

de absolvenți de facultate care împing lizele 

prin supermarketuri, așa că nimic nu ne mai 

surprinde.

Mi-a ajuns liftul la nas, așa că nu-mi rămâne 

decât să cobor de la etajul 9 al aerului rarefiat 

în care cred că îmi plimb ifosele până la 

parterul mediocrității pline de goliciune. Ei, și 

ce dacă? Cu toții trebuie să ne mai sacrificăm 

din când în când, nu? 

„Își are și orgoliul rolul său, alături de frică”, 

îmi zic de multe ori. Amândouă te țin în priză. 

Că nu mai ieși, asta e altă treabă. 
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În timp ce simt cum mă afund în densitatea 

moleculară și în lipsa de personalitate a etajelor 

mici, se face beznă. Dar o beznă din aceea în 

care îți vine să îți bagi singur mâinile în ochi 

ca să te convingi că nu ai murit. Epava care 

îmi transportă ținuta aleasă după douăzeci de 

minute de paradă pune cireașa pe tort și se 

blochează între etajele trei și patru. 

„Bine măi, nu puteai să îți alegi și tu 

intervalul opt-nouă? Evitam și eu grețurile 

matinale, că doar nu degeaba devin claustrofobă 

în preajma ălora mici”. 

Sunt destul de curajoasă de fel, dar parcă 

nu-i a bună că nu se întâmplă nimic nici după 

zece minute. 

Îl sun pe administrator.

— Bună dimineața, dle R, sunt eu.

— Care eu?

„Tot uit că unicitatea timbrului meu vocal 

nu îi ajută pe cei fără ureche muzicală bună să 

mă țină minte.”

— Sunt Oana de la apartamentul 92. 

— A, da, Oana. Ce s-a întâmplat? 
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— S-a blocat liftul.

— Păi mergeți pe scări. Sunteți tânără.

— Mulțumesc, sunt tânără, deși nu mai sunt 

nici eu ce-am fost, stau și mă reculeg cu voce 

tare. Mă rog, ideea e că s-a blocat cu mine în 

el. Suntem amândoi între etajele trei și patru.

— Aoleu!

— Așa am zis și eu. Dar ca să nu mă blochez 

în astfel de reacții primitive, m-am gândit să 

vă sun pentru a vă ruga să vorbiți cu firma 

care îi face reviziile.

— Păi nu e nimeni la ei azi. Sunt toți în 

concediu.

— Tocmai azi?

— Da, domniță Oana… așa le-am zis și eu ieri 

când i-am sunat să vină să facă revizia pe anul 

ăsta. Au întârziat cu ea trei luni, vă dați seama?

— Îmi dau seama și realizez și că era absolut 

necesară.

— Exact. Lasă că îi sun mâine din nou și se 

rezolvă.
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— O idee foarte bună. Dar până atunci, eu 

cum ies de aici?

— A, o să-și dea drumul singur.

— Cum adică o să-și dea drumul? Cum o să 

facă asta? 

— Așa se întâmplă, de obicei… știți că e 

instalația veche, administrația nu investește 

în blocul ăsta deloc…

— … cum adică „de obicei”? Cum adică „de 

obicei”? S-a mai întâmplat?

— O, da, sigur, de multe ori. 

— Dle R, noi pentru ce plătim întrețineri, 

fonduri de rulment și mentenanță lift? Ca 

să ne sufocăm dimineața în ascensorul către 

centrul pământului și să întârziem la birou? 

Faceți ceva acum! 

Am răcnit. Da, de regulă nu fac asta, dar 

parcă eram singura cu cap în discuție. Sau cel 

puțin cu lipsă de răbdare și ceva revoltă.

— Domniță Oana, hai, nu vă supărați, că nu 

vă face bine, am citit eu în Formula As că face 

rău la inimă să ne supărăm. Oricum, să știți că 
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și dacă era cineva la firma de lifturi, tot nu ar fi 

răspuns acum, e prea devreme pentru ei.

— Acum e vina mea că lucrez la o firmă care 

începe lucrul la 8? 

— Nu e vina nimănui, domniță Oana. Ce tot 

băgați vină, voi, tinerii din ziua de azi? Of, că 

nu era lumea așa rea…

— Dom’le R, vreau să ies din lift. Ce 

faaaaaaaaac?!!!

— Domniță Oana, nu țipați, că produceți 

trepidații și nu faceți decât să riscați să se 

ducă liftul în gol. 

— Poftim?!!

— Asta zic. Stați cuminte, că sun eu la 

vecinii de la etajul trei să vină să apese pe 

acolo pe butoane.

Trec câteva minute și încep să aud pași 

apropiindu-se și voci întrebându-mă dacă mi-e 

rău.

— Nu mi-e rău, aș mai sta, dar s-a întâmplat 

să îmi programez ceva pentru azi, fir-ar. Apoi 

urlu de-a dreptul: Pe bune?!!! Apăsați pe acolo 

pe butoane și scoateți-mă din drăcia asta!
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— Aaa, domniță Oana! Bună dimineața! 

Sunt Marinescu de la 34. Haideți că rezolvăm, 

așteptați-mă puțin că aduc un patent.

„Deci asta fac pensionarii ăștia toată 

ziua… se uită la telenovele, așteaptă pensia 

și descarcerează blocații în lift cu patentul. 

Sper să mor înainte să apuc să văd asta mai de 

aproape”.

— Alo, domniță Oana, a venit domnul 

Marinescu?

— A venit, a venit. Mulțumesc.

— Bine, bine, că l-am sunat și mi-a zis că 

l-am nimerit la film. Vedeți, domniță, toate au 

rezolvare, nu vă mai supărați așa, că nu vă face 

bine la inimă.

— Mi-ați mai spus o dată...

Între timp, intru pe Facebook și constat 

că am ajuns la vreo nouă sute douăzeci de 

prieteni… imaginari. Ia uite, tocmai am primit 

notificare de un like la una din postările mele 

de ieri. Mă dau inabordabilă și ies.
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Zbang! Ne mișcăm și eu și liftul. Și ajungem 

ca oamenii educați la etaj, în așa fel încât să se 

deschidă și ușa normal.

După câteva minute de la salutul prin 

pereții de beton, domnul Marinescu a reușit 

să mă salveze și, dintr-o foarte mare fericire, 

nu am avut nevoie de resuscitări cu intervenții 

bucale. Îmi iau la revedere de la dumnealui, un 

om foarte cumsecade, și o zbughesc pe scări.

Vorba vine o zbughesc, pentru că sunt pe 

tocuri de 10.

„Bun, acum să mă grăbesc spre birou. Sunt 

cu vreo treizeci de minute în întârziere. 

Dar nu mai bine anunț și nu mă mai stresez 

atât? 

Și domnul R zicea că nu îmi face bine la 

inimă și trebuie să îmi protejez aorta. 

Da, trebuie să sun, că dacă nu, îmi taie din 

pontaj.

Sun și îi pun în fața faptului împlinit că am 

o urgență.

Ba nu, mai bine le scriu, că așa nu o să poată 

zice că una, că alta. 
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Ce e scris e sfânt: ora la care am trimis, cu 

detalii, cu tot.”

Mă trezesc povestind în scris că am avut o 

urgență și mi s-a făcut rău de la o caisă și că, 

vai, am avut nevoie de o perfuzie cu glucoză ca 

să îmi revin. „Bine că nu a fost șoc anafilactic”, 

termin eu mesajul vădit îngrijorată.

„Hai că-i bine. O cred până și eu, totul e să 

am grijă să fiu și un pic răvășită când ajung, 

că nah, vin de la spital, cică. Fir-ar, și azi chiar 

arătam bine.”

Ies din scară și o iau spre stația de taxiuri. 

 „Cum, frate, nici o mașină?! Ce se întâmplă 

cu țara asta, ne ducem la vale cu toții! Dincolo, 

am văzut eu în filme că stau taxiurile la rând să 

te ia, e suficient să ridici mâna și se încolonează 

lângă tine, nu ca la noi. Doamne, cu ce-am 

greșit să fie nevoie să suport atâtea? Și ne mai 

mirăm că ne pleacă tinerii”, mă sperii eu că nu 

văd nici o variantă ca să ajung la muncă.

Da, ai zice că mă grăbeam spre încolonarea 

vitelor la furaj, deși cea mai rezonabilă și mai 

onestă treabă era să mă întorc acasă, unde să-

mi bag picioarele în responsabilități cu care 


